Marsé Aventis. Cap 4. Perdidos en el tiempo

A modo de obituario de Juan Marsé, una reflexión sobre el dulce desencanto que viven las generaciones con la nostalgia de sus épocas aunque muchas veces los cambios culturales pueden llegar a ser más aparentes que reales.

No olvides suscribirte al Canal de Espacio 17 Musas en IVOOX

Marsé. Aventis. Capítulo 4. Perdidos en el tiempo.

Marsé ha fallecido en medio de una época que parece muy ajena a aquella en la que ambientó sus relatos. Esto sería un axioma si nos limitáramos a comparar directamente el entonces y el ahora. Sin embargo, el legado literario de Marsé no sólo ha tendido un puente entre aquellos días agrios pero con su punto de dulzura y nuestro verano soleado y tan incierto, pero en el que seguimos vivos; de hecho, se ha destilado en todos estos años, más allá de la generación de los 50, incluyendo en su relato la desinhibición de los sesenta y setenta, la cultura de la transición y, a partir de ahí, su persistente insistencia temática en la desilusión ante el mito.

O sea que existió un Marsé que era cualquiera de nosotros hace cuatro días, justo aquel mismo en que murió y que de hecho terminó borrando las distancias y fronteras entre los días grises con su punto de luminosidad, y estos días luminosos con su nube gris. Que el condescendiente comisario Ros de uno de sus últimos relatos, interrogando al barrendero Justino Bofill y Bonfill, un pobre diablo que había recibido una manta de hostias por haberse sonado con la enseña nacional y la estelada en una manifestación en Vía Layetana, podía ser un personaje de 1948 o de 2018. «Venga, coja sus cosas y váyase a casa. Y espero no volver a verle por aquí. ¡Andando! ¡Lárguese!».

Pero lo interesante de Marsé es que fue más allá de esa evolución que, en realidad, es algo consustancial a los escritores más inteligentes por adaptativos al espíritu de las épocas en las que sobrevive. Así, por ejemplo el Marsé de 1973 prefigura esencias de 2020. Ahí están los aventis, del Sarnita «que solía empezar sus historias a tientas, palpando un agarradero cualquiera, por ejemplo un barco misterioso navegando en la noche con las bodegas llenas de pólvora camufladas en sacos de café del Brasil».

Los aventis eran algo más que simples leyendas infantiles. Como explica Ñito, narrador en Si te dicen que caí «se nutrían de un mundo mucho más fantástico que el que unos chavales siempre callejeando podían siquiera llegar a imaginar: historias verdaderas con cocodrilos verdaderos, historias de delación y de muerte escuchadas fragmentariamente y de soslayo en las amargas sobremesas de nuestros padres, cuando se abandonaban al recuerdo, y que, sin embargo, no tenían la misma extraña fuerza de convicción que las aventis inventadas por Java o por Sarnita»

En su concepción de los aventis, Marsé prefiguraba el atractivo de las historias con las que cotidianamente nos deleitamos o indignamos en redes sociales. La compulsiva necesidad de la inventiva ante el desencanto del presente. Eso es, también en parte, la postverdad, el atractivo oportunista de las fakes news, «que no pueden ser falsas porque son lo que pensamos todos», como se leía en un meme de los días de la pandemia.

El desencanto continúa, ¿verdad Juan? Nunca se ha ido en realidad, es consustancial a nosotros y a nuestra sociedad. Seguimos encerrados con un solo juguete, imaginando ficciones hiperrealistas y deleitándonos en ese pecado venial denominado nostalgia, soñando complacidos que en realidad es nuestro destino. Con suerte, como tú mismo nos enseñaste, eso, precisamente es lo que puede llegar a suceder.

Escuchar capítulo 1 | Escuchar capítulo 2 | Escuchar el capítulo 3

Si quieres leer otros artículos o escuchar otros podcast de Francisco Veiga